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k amotazionj raccolte in queste pagine sono i pdmi passi, ancora fragi.Li, di ur'irdagine che
mi auguro di sviluppme in forma più completa ed articolata. Esse non hanno dunque alcuna pre-
tesa Ci esausrività (documentaria e ranto meno bibliografica): la loro presenza in questo volume
è dowta alie affettuose sollecitazioni di Elsa Guggi:ro, che desidero ringraziare di rutro cuore non
solo oer la stima che mi ha manifesrato, ma soprattutto per i'irteresse, la pazienza e dlsponibi-
lirà 
- 
una piacevole sorpresa - con cui ha seguito la stesura di queste pagine, dei cui limiti resto
natuialmente i1 solo responsabìle,
... si dice che in ceti stati cruciali davanti ag[ uomini dpassino con
velocità incredibile tutte le scene della loro vita. Ora nella mente
stolida e ma.lcresciuta di quella donnetla, mentre correva a preci-
pìzio per il suo- piccolo. alioggio, ruotarono anche le scene della sto-
lra umana (Ìa Storia) che essa percepì come le spire multiple di un
assassinio interminabi.le. E oggi l'ultimo assassinato era il suo ba-
starduccio Useppe [...] lda prese a lagnarsi con una voce bassissi-
ma, bestiale: non voleva più appartenere alla specie umana.
Elsn Monnxru,, La Sto"ia
Nella dimensione familiare e sociale che avvolge ia príma fase di
vita la naffazione di storie svolge una funzione basiÌare cii incorpo-
razíone di schemi di valori: in questo spazio relazionale tra adulti e
bambini, a condurre e dominare il gioco è la sfera dell'emotività. I
racconti e i personaggi, messi in scena attraverso I'affabulazione o la
semplice menzione del loro nome (basta pronunciare un nome 
- 
lo
sappiamo bene 
- 
per richiamarne tutta Ia storia e il carico di senti-
menti che gli sono legati), orientano i bambini a comportamenti con-
siderati accettabjli, attraverso I'evocazione del mistero e della potenza
delf inumano,2 ed un uso accorto di fantasie paurose legate al timo-
re del buio e alla minaccia della separazione e dell'annullarrento.
Certi racconti funzionano così da strumento di conÚolIo, marcando
i limiti dell'accettabile e delineando un universo parallelo dell'orrido:
in questo modo e fin dall'inizio sono forniti, attraverso strr-rmenti ade-
guati, gJi elementi necessari a definire il profilo della norma, rendendola
desiderabile e attraente. A queste storie, ai personaggi misteriosi e ter-
rificanti che ne sono protagonisti, non occorre replicare né su di loro
porre domande come si userebbe in un contraddittorio dialettico (e
'adulto'): I'uditorio infantile che le riceve non è tenuto (né è interessato)
a fare obiezioni, può solo rispondere <<va bene>.r Né, d'a]tro canto, la
! Già in età arcaica il poeta Stesicoro attribuisce a Latnia \a natura di Lrn daìtaonion. ì sttoi
versi sono perduti, ma il bizanrino Eustazio ce ne conserva notizia nei suoi enrditi Cotnntcn-
tana all'Odissea (II lJ , 24).
' Pìatone, La Repuhblica I -350d. CfL. Teeteto 176b.
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paura è un sentimento disgiunto dal piacere, al contrario: si rincorro-
no reciprocamente rendendo l'ascoltatore disponibile e affascinato, pro-
prio come accade ai fanciulli greci che si fanno naffare dalle anziane sto-
iie da incubo per il piacere (ma quanto ingenuo?) dell'ascolto.a
Senza voler riprendere un tema vasto e insidioso - queJlo della cri-
:ica plctcnicl Cel :::ili :lld:zio:'lali e del ;uolo polttlcanc;tc ;np.-
gnari.'o che viene loro assegnato nella società ideale - torna utile ri-
flettere un momento su un noto passaggio ddla REubbllca.t Non in-
rendo qui cimentarmi con l'esegesi del brano, che richiederebbe
una contesrualtzzazione che non possiamo permetterci. Tuttavia ri-
sulta di estremo interesse ia riflessione che vi viene condotta su co-
me procedere nell'educazione dei fanciulli e sulf importanza di una
corretta incijviduazione d€tr'arché, ossia dei principio da cui partire per
avviare questi nuovi esseri e futuri cittadini ai meccanismi deif in-
corporazione sociale.
Per raggiungere tale obiettivo il filosofo deve fornire in contro-
luce un quadro, sia pure veloce, della realtà culturale su cui voneb-
be intervenire, a cominciare, appunto, dai primi momenti di vita.
Com'è noto, i1 filosofo esige che agii dei ncn siano attribuiti vizi e di-
fetti, che possano poi legittimare analoghi comporramenti negli uo-
mini, né istillare paura nei più giovani con racconti di esseri divini che
si aggirano di notte sotto mentite spoglie, commettendo azioni cru-
deli, da incubo notturno appunto. Qualsiasi nome si voglia dare a ta-
li esseri, cadaverici e spettrali (alibantes), per Platone occoirerebbe
neutr^Iizzaffre gli effetti snervanti sugli ascoltatori: alla sua città non
occorrono infatti cirtadini pronti a rabbrividire (phrittein), bensì
capaci di sostenerne la difesa senza alcun timore.
Il quadro che ricaviamo da Platone ci presenta un universo cul-
turale che risultava pienamente {ami-liare ai concittadini dei fi-losofo:
ad esso l'autore può fare continuamente allusione senza dovere en-
trare in dettagli che per noi sarebbero invece preziosi. I fanciulli, an-
che se socialmente marginali, hanno un loro spazio preciso, che
comprende anche uno spazio discorsivo differenziato da quello degli
adulti, ma intrecciato sia con quello delle donne, nelle loro molteplicí
funzioni, che con quello della 'terza età'6 (sia femminile che maschile
come eccezionalmente ci testimonia Piatone).7
! Platone, Ippia magiore,286a: horper ais presbytisin hoi paides pròs tò hedcos nythologésat
t PIatone, La Repubblica II )81e.
6 Vedi le riflessioni e gli spunti su stereotipi e status della vecchiaia in Scarpi. 2005:141 ss
i Repubbiica 37Ed.
Non abbiamo alcun molivo per non estendere queste osservazioni
al resto del mondo greco, al di iuori di Atene. Né mi sembra che ci
siano delle ragioni sufficienti per distinguere, in quesro caso, le co-
munità pienamente cittadine da queile piùi legate al mondo rurale: vai-
gono per entrambe le stesse opposizioni significative tra ordine del di
screfî e disrldile d=\ cc::!jrt:::t:, trt it de;ilc c il fu;;1, ;ra 1o spa.i,
ciei ciomesrico e queiio pauroso deila sfrenatezza, della violenza non
útuahzzata e perciò ímprevedibiie, della trasgressione di ruolo e di ge-
nere (oitre che di regole alimentari), in una sorta di girandola d'in-
versioni che fanno appello alle paure ancestraii deli'annientamento,
della perdita di sé, fisica e sociaie, ma anche del1a metamorfosi, so-
spesa perennemente tra rischio di una caduta nella ferinità , neJJ.a sau-
uageie, e trasformazione sociaimente regoiata (e approvata). Insom-
ma, tutto un mondo di mostri che al tempo stesso indica i'inquietante
presenza della minaccia e dell'insidia, correlata ail'ambientazione not-
turna di quelle storie, e disegna la possibile sícwezza e i.l conforto im-
plicitamenre offerd dali'insieme delle ncrme alf interno delle quali si
ottiene riconoscimento e ruolo.
Lamia
Diodoro (XX 11), nel corso del racconto del1a spedizione di
Agatocle in Libia contro i Cartaginesi, inserisce una digressione e de-
scrive un locus horyidus, che ricorre in molte di quelle storie destinate
ad ospitare esseri mostruosi o eventi 'cosmogonici' , un locus in genere
catatterizzato da assenza d'acqua e presenza di bestie selvatiche: <.. . in-
contrarono una montagna scoscesa dai due versanti, con al centro una
voragine (phtíranga) profonda,... e alle cui pendici è posto un antro di
grandi dimensioni (antron eurnégethes), tutto avvolto di edera e con-
volvolo.8 Il mito narra che in questo luogo sarebbe nata Lamia, regina
famosa per bellezza. Tuttavia, per il suo carattere selvatico, iI suo
sembiante (ópsin) col tempo divenne selvaggio, Non tollerando la mor'-
te di tutti i figli che le nascevano, e a causa del dolore che ciò Ie pro-
curava e per l'invidia delia buona riuscita delle gravidanze altrui, or-
dinava che i neonati venissero presi e subito uccisi>>.e Una tale effe-
s Il senso di quesra vegetazione meriterebbe 
- 
ga ua sans dire 
- tna riflessione che ci por-
terebbe lontano, in due direzioni solo apparentemente divergenti: quella del mosrruoso (per
esenpio, l: c:rerna Ce! Ciclcpe) e quelJa Cel 'p;ccciaìicoJo' (pei esempio, ìa vegetazioue
spontanea che acconpagna il ratto di Kore-Perseíone).
e Trad. it., con qualche mia modifrca, di P. A.{artino (Diodoro Siculo, 1992).
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ratezza ne avrebbe conservato il ricordo e la menzione del suo nome
suscita - ricorda Diodoro - più di ogni alrra cosa terrore tra i bam-
bini.lo
Meno etnologlca e prossima piuttosto al più diffuso modello mi-
tologico greco appare una versione che, con tutta probabilità, l-ra al-
cuni elementi in comnne con la stessa {onre cui atrlnge Diocl.orc ed è
conienuta in uno scoiio alla Pace di Arístofane.tt Lamia sarebbe
stata un tempo una donna di grande bellezza, figlia di Belo e di Li-
bia. Secondo aitre tradizioni invece sarebbe stata figha di Poseidone:12
quest'ultima variante è di grande interesse, perché ci consente di sta-
bilire in telmini di parentela mitica un legame ricco di senso tra es-
seri mostruosi e cavernicoli, come appunlo Lamia,Ia Îiglia Scilla (su
cui torno tra breve), ma anche i Ciclopi e in particoiare Polifemo, an-
ch'egli figlio di Poseidone. Anche per Pausania (X tZ,1) Lamia è una
figlia di Poseidone (come Polifemo) e sarebbe stata la madre della pri-
ma Sibilla delfica.
Amata daZeus, aveva a\,'uto la sventura (non eccezionale) di essere
perseguitata dalla gelosia di Era: pur nascosta dal sovrano degli dei in
Italia, non rimase celata all'odio della rivale, che ne facerza sempre mo-
rire i figli che partoriva. Afflitta da tale situazione e resa folle dal-
I'invidía, sí mise ad uccidere i figli cielle altre dopo averli rapiti di na-
scosto.lr Di lei si narra inolrre che, per volere di Era, trascorresse la vi-
ta insonne (tí"ypnos) af.finchéIa sua afflizione non trovasse mai requie,
giorno e notte. Zeus impietosito le permise di separarsi temporanea-
r0 Non è chiaro se il testo pone un rapporto di causa-effetto ua la metamorfosi feiina e
l'incapacità di generare, cioè se l'imbestialimento impedisce un felice parto o se è tale difficoltà
a innescare la trasformazione del.l'aspetto. Cfr. P. Decharme, 1886: 141 (da correggere la sua
citazione diodorea). Fondamentale resta ancora E. Rohde (1989, vol. II).
r Ì Sclrol. Aristof a ne, La Pace, v . 7 58 . Ia notizia sembra derivata dall'opera perduta del-
lo storico Duride di Samo. Cfr. anche Aristo{ane, \tcspc 1030-1035 e gli sco[ relativi. Lamia,
com'è noto, fu oggetto di un dramma satiresco di Euripide e di una commedia dì Cratete. Cer-
tamente fuistofane doveva aver ben presente i.l lavoro euripideo mentre cosrruisce, come ìn una
parodia bulesca di Franl:enstein, ii suo smodato Cleone, da esporre al ludibrio del pubbl.ico: un
mostruoso ibrido composto da parti diverse di animali esotici o feroci. In questa cornice tro-
va spazio un riferimento a l-am.n, di cui si dà - probabilmente per esasperare la trovata comica -
un'immagine bisessuale: dotata di testìcoli esrranei ad ogni forma di abluzione (orcbeìs ap$tous),
essa vicne perciò connessa al cattivo ocìore, clre ne esalra la marginalità, I'isolamento e il sen-
so di estraneità. Proprjo per il contesro in cui si rappresenta Ia Lamía dotata di attributi virili
(quantc neno i resticolj) accoglierei con qualche cautela la proposta, peraitro ben argonrentata,
di M. Haim-Tisserant (1989: 61-82), di vedere una l-amia sottoposta a torture, anche a cmatrere
perversamente sessuale, su una leÈythos datata al 410 a.C.
D Cfr. Plutarco, SugÌi oracoli della Pizia 394d-409d e Clemente Alessandrino, .îlrorza-
ta I 75, 70.
I'Perciò le balie per spaventare.i bambinj e indurli all'obbedienza invocano contro di lo-
ro Lemia.
2t6
mente dagli occhi per poter prendere riposo, riprendendoselí poi.
Inoltre il sovrano degli dei le concesse di trasformarsi (meto.morphou-
sthai) jn ciò che voleva. Insgmma, quest'essere non ha una forma
propria, ma può assumerne diverse: non è perciò riconoscibile a prima
vista, a segnalare rischi e ambivalenze del cambiamento.
Arrcora urr'alira versiorìe alìarga in rnaniera íeconda ia nosLra pro-
spettiva. Nell'ottava metamorfosi n Ítafa da Antonino Liberaleta ri-
torna la grotta del racconto di Diodoro: un antro immenso (spélaion
bypermégethes), coilocato in piena Giecia, questa volta, sui con-
trafforti del Parnaso, vicino Crisa nel territorio di Delfi, è ancora una
rrolta dimora di uno spaventoso essere femminile, un mostro (theúon)
di enormi dimensíoni, chiamato Larnia o, secondo altrí, Sibaú. Ogni
giorno flageilava il territorio rapendo uomiqi e animali. Gli abitanti,
disperati e disposti persino ad abbandonare la loro terra, si rivolsero
ailora all'oracolo delfico, che invece consigiiò di esporre presso l'an-
tro un adolescente scelto tra ie famiglie dei cittadini. Fu designato a
sorre il giovane (kouros) Alcioneo, figlio unico e di i'irtù eccellente.
Incoronato come una vittima sacrificale, venne condotto in proces-
sicne fino aITa grctta di LawialSibari. Drîarlte il percorso s'imbat-
terono in Euribate, che innamoratosi del giovinetto (pai, Alcio-
neo, si sostituì a lui. Giunto nella srotta, Euribate straDDò dí corsa
LamialSibari dalla sua dimora e, trascinatala alla luce dei giorno, la
precipitò dalle rocce circostanti fracassandole la testa. Dal punto del-
I'impatto sgorgò una fonte che viene chiamata Sibari, da cui poi sa-
rebbe derivato il nome de1la città fondata in Italia.lt
Ho messo volutamente in rilievo l'oscillazione lessicale tra kou-
ros e pais, perché mi sembra significativa. Il testo di Antonino Li-
berale presenta alcune difficohà esegetiche, che non possono essere
affrontate qui, e in generale il racconto sí adatta ad un motivo no-
vellistico differente. Tuttavia, f indecisione tra le due condizioni di
giovinetto e giovane adolescente ci conduce diritti ad un'altra figu-
ra ben nota,7'Enupus6, un'altra krnia divoratrice di giovani, belli e dal
sangue ancora fresco, e rimanda ad altri aspetti della trasgressione ali-
mentare, cui si farà cenno tra breve.
Un altro elemento importante mi sembra intine svolto dal vino.
in connessíone alla perdita di controllo e di consapevolezza. E in que-
F lt4itografo forse di età anronina: la sua opera può essere considerata un'epitome dei cin-
que libri in esameri degli Heteroiounzma di Nicandro, titolo quanto ma! snggesrivo - potrenrmo
raàc;,o /,hcraziani - per i. rema oui inciagato.
r) Stefano Bizantino s.u. Lania raccoglie una tradizione che la colleqa all'omoninra città
ressala e fa di quest'essere femminile la regina dei Trachtnì.
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sta chiave che si può leggere l'ultima parte della testimonianza dio-
dorea: la regina libica entrava ralr'olta in uno stato di ebbrezza e per-
mette\ra ai suoi sudditi di tare tutto ciò che volessero, senza reagire.
Perciò si credeva che in queste occasioni si separasse dagli occhi de-
ponendoli in un canestro, per poi riprenderli successivamente. Il det-
taglio 'Cegli occlri iico,.-ie arrclle irr altrc resrimonianze e non sembra
un elemento anodino:1('la cecità (assunta e smessa a comando) rien-
tra pienamente nel disordine e nel gioco di inversioni, soprattutto se
si tratta di una condizione volutamente 'innaturale'.
Altre <<Lamie >
Possiamo a questo punto aggiungere che intorno a Lamia s'intreccia
un insieme poco chiaro di figure mostruose, honidae rnu/ieresli com-
pagne dí racconti, con forti somiglianze nel carattere e nel-le aziont. 11
quadro è dunque più ricco di queJlo fin qui tracciaro. Innria, al singolare
o come gruppo collettivo di Lamie, va in{attí accostata ad altre figure
che popolano I'orizzonte simboiico del terrifico, deila minaccia in-
combente, e accompagnano le espressioni della paura e del brivido nel
rapporto tra ascoltatore infantile e narratore adulto. Altri nomi. meno
noti e documentati, possono infatti essere qui ricordati brevemente (al-
tri ancora potrebbero aggiungersi). Di Akkó, una sorta di babau, così
come di Alphitó, di Efiahe e di Gelló, ben poco sappiamo se non che
erano volentieri invocate dal-le madri per trattenere i figJioletti dal com-
piere moneilerie:rs non possediamo una descrizione, ma certo non
dovevano essere immaginari sotto forme piacevoli. Di Gel[ó conosciamo
qualche dettaglio in più: era considerata una sorta di demone (Gelló dai-
mon), ona delle forme in cui si manifestava anche Empusa, e rapiva con
il favore del buio i piccoli appena nati.
Non possiamo dimostrarlo con cerf.ezza, ma sembra verisimile che
oltre ad essere descritte come entità .oil.gu,. con il mondo dei
morti precoci e soprattutto delle fanciulle che non erano riuscite a
r6 Sì tratta di un motivo già presente neila mirologia, se pensiano alle Giaic figiìe di
Phorkos, su cui ìnfra.
Ir S. L Johnston, 1999:165 ss.
r8 Plurarco, De Stoìcorum repugnantiis 1040 (che riporta il frammento 373 dei'l'Etica del-
lo sroico Crisippo nella raccolta di H. Von Arnim). Delia meno nota Efiabe c'rnforma, nel pri.
mo libro dei suoi Ceographica, Strabone (l 2, 8), che ne fa una sorta di personificazione del-
l'iicuSo, as;ociandola a Corgò e a l,lomtolice. Sono, anche per Srrabone, ìe protagonisre dì rut-
ti quei racconti angosciosi che venivano narrati allo scopo. non di allietare, ma di spaventare
gli ascolraLor:. disrogJiendoli Ca cairive azjoni.
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concludere felicemenre la gravidanza.le esse eiano anche entità di-
spettose, pronte a strappare i capeili o a pro\rocare un irritanre sol-
letico, se inrerpretiamo correttamente ciue gìosse di Esichio.r0
Non sarebbe opportuno né utile prosegui-re con questo campionado
di streghe e fantasmi: gJi antichi ne scambiavano faci-lmente i nomi e Ia
l^-^ :--1.:-,:1,,^l:+: ^*^^-^ ^^-^:: .^-^L1^*^.j^- E jl ^-^^ -t: Ar ^.. ' !iJi- iliuiìì|jú;iil; ayyarw y!Mu 1Jrver!11r4!ara. L ! L4òu s! lttutl/tut
che un altro commentatore, a proposíto di un verso teocriteo, associa
strettamente sía a Lamia che a Gelló: nel XV Idillio una madre. per con-
vincere i1 proprio bambino a restare a casa mentr'ella si reca alle feste
Adonie di Alessanciria, gJi dice di non poterio portare con sé perché c'è
la Monnó che morde (dríknei), un terrnine che sembra attrarre, in forma
di censura, l'attenzione sull'atto antropofagico altrove attribuito a
questi esseri. Ii commentatore antico non esita a collegare questa rap-
presentazione deila parua (connessa probabilmente anche al rumoreggiare
spaventoso e alio sguardo fisso e ipnotico) a l-amia regina dei Lestrigoni
(Basílissa Laisnygónon) e a Gelló che, infelice perché le morivano i
propri figJi, voleva uccideie quelJi degJi a1tri.21 Che non si facessero trop-
pe differenze tra una Mormó e una Lamia ce lo mostra un passo di Lu-
ciano, che mette insieme i racconti s,:lla Chmeia, le Gorgoni e i Ciclopi
con gli allókota kaì terastia rnythidia di Mornó e di Lamìa.22
Etnpusa
Con Entpusa ci muoviamo su un terreno conriguo; non a caso as-
sistiamo ad un continuo scambio di nomi, dal momento che, corle
stiamo per vedere, 1'Empusa è una Lamia o una Morrnó, o un'altra en-
tità, analoga: come le altre, faceva parte con mutevoli aspetti, del cor-
teggio dell'ambivalente e notturna dea Ecare.2r
re Esichio, Lssico, s.u. Gelló. Cfr. anche Etimolagicum Magnum 795 e Suda. 112. Non cre-
do che la categoria deglí aoroi (morti anzitempo) esaurisca i'orizzonte esegetico di questo in,
sieme di figure, come invece sembra credere S. I. Johnston, 1999: 170 ss.
'0 Esichio, Lessico. s.v. gellízein e gélki.
2r Schol. Teocrito Iàilli XV 40: storie buone solo a far stare uanquilli gli animi dei ian-
ciuLlt (paidon psychtís), ossia odidìon deimata, come si esprimeva I'imperaìore Marco Aurelio. È
fin toppo noto il cannibalismo dei Lestrigoni. Non va neanche trascrralo che il verso reocriLeo
associa alla Mormó i.l cavallo, forse con un richiano fami.liare alle storie di cavalli capaci di mor-
dere fino a divorare, come le cavalle antropofaghe di Diomede: cfr. R. Buxton, 1991:222.
22 L'incredulo, iI J0. Su questo genere di associazioni una breve ossen'azione in J.
Bremmer, D90: 46.
2r Come ci informa un {rarnmento deilo storico Idomeneo, che ie attribuisce anche il no-
ne di Ono!:clo:, con ;ifciimento all'asino (;edi oÌiie). Anche il filosofo l.Jumenio cc ne parìa
in termini di collettività di entità fantasmatiche: haì Empousai. Cfr. Esichio. Lessico, E
2501 , s.u. erupótpema.
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Non sono stavolta i bambini le vittime predilette,2a ma ci siamo
spostati più avanti nella crescita del giovane maschio che deve af-
frontare Ie minacce e i lati oscuri deli'esperienza erorica, laddove i
rapporti con I'alrro sesso vanno ripensati risperto al nuovo ruolo as-
sunto nella trama sociale della comunitàr: l'eros mal regolato può di-
venire un'esperienza r1ir.'ora.trice e di annuìlgnentc.25 Ercpusc nostre
I'orrore nei suoi aspetti più temibiii e oscuri: Empousa, he phùl<tà
ephíntazen,26
Soccorre ancora il gioco di inversioni e 1'ambientazione'margi-
nale' che sembra connotare costantemente quesri esseri, come già le
Latnie e le loro compagne. Documento affascinante di queste credenze
è un'opera particolare come la Vita di Apollonio di Tiana del retore Fi-
lostrato, documento di un'epoca cii profoncÌe trasformazioni, ma
anche repertorio prezioso di credenze ed elementi novellistici che
affondano in un crogiolo cu-lturale di antico respiro mediterraneo e vj-
cino-orientale.27
Nel corso di un viaggio al di 1à del Caucaso in direzione dell'In-
do, Apollonio e i suoi compagni sono assaliti di notte, al chiaro di lu-
na, da una empusa che cambia continuamente aspetto @basma parxtò-
rnorpbon),28 svanendo continuamente nel nulla. Come rimedio contro
l'aggressore infero Apollonio consigiia di rivolgere insulti all'entità
(eloidoreito): difatri, solo a queste condizioni i phasma si dà alla fu-
ga stridendo come un pipistrello, proprio come son soliti fare i fan-
tasmi.ze 11 verbo quiua\zzato per esprimere i-l verso di questo animale
nottu-rno è già presente nell'Odissea, dove è usato per descrivere i ver-
si emessi dalle ombre dei pretendenti uccisi mentre sono guidati da
Ermes verso il loro destino.t0 Etnpusa, proprio come le Lamie e le aI-
2' Tuttavia anche Empusa è divoratrice di bimbi, conre è testimoniaro da Evagrio, Szoila
Ecclesìastica, 2I7 .
2t Se è vero, come è sosrenuto da alcuni, che i.l nome Enpousa deve essere collegaro al ver-
bo empino, bere avidamente, úacannare o succhiare, anche con riferimento al sangue (cfr. Ero-
doto III 11, 3 e IV 64,1). Quest'etimologia potrebbe essere morivata da[al:izantina Suda s.u.
Empousa, cheindicacomealtro nomediEmpusa quellodi Oinopole, ossiaostessa. Secondolo
storico Idomeneo, invece, il suo nome deriva cìal verbo empodízein (intralciare, ostacolare) op'
pure dall'avere un piede di broroo e l'altro di sterco bovino. Di questo arn'iso aopare S. L John-
ston (1999: I34\, ma forse è preferibile mantenere aperta la questione. Importante A. An'
drisano,2002.
26 Eustazio, Su//a presa di Tesalonica 16.
?7 Per un'introduzione ai probìemi che quesi'opera propone si rimanda al dotto saggio in-
trodurtivo di D. Del Corno (1988a: I 1'57).
26Cfr.ancheLuciano. SulladanzaLl:!ènEmoou.ganesmyrio.smorphòsmetabo.llcrh:n.
2" Filostrato, Vita di Apollonio di Tiana II 4.
T XXIV 
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tre figure prima menzionate, sono innanziiutto esseri notturni, legati
al tramonto e aIla confusione delle forme.
Nell.a stessa opera rirorna di nuovo 7'ernpusa, questa volta con ciet-
tagJ.i meno volatili. Nel iV libro deila Vita (cap. 25) si nana la
straordinaria e pericolosa avventura toccata in sorte al giovane di-
^^^-^r^ Àr^-:--^ J: -^-^,,^ --^^1-..^1. J ,.r , - 11 :ia;y-;jij .'^Jii,tI,-, u- acyrrru Èraui\ urc cu aLiuLrLù) c Ptrl. ItUlla lfì-
sensibile al fascino femminile. Di lui si sarebbe innamorata una
donna straniera (xénon gynaion), awenente e, a suo dire, ricca. Si trar-
ta, c'informa il narratore, di un fantasma (phasrza) che incontraro il
giovane da solo si era subito trasformato in una donna a\rvenente, e
si era dichiarata fenicia e innamorata da tempo di lui. Invitaro a be-
re del vino eccezionale (ancora il rrino e il suo potere al contempo se-
duttir,'o e di smemoratezza, come nel racconto diodoreo sultla Larrzio.
libica), i due diventano amanti senza che il giovane sosperti alcunché.
Solo al momento della celebrazione delle nozze Menippo, grazie
alf intervento del filosofo-taumarurgo Apollonio di Tiana, com-
prenCe che si tratta di una creatura infera. ùn'ernpusa appunto, simile
in tutto aIIe Larnie e alle altre (lamias te kaì moryno/ykias): per esse 
-
spiega Apolionio 
- 
le artrattirue eroriche soito anche uno strumenio
per arrivare a)La carne umana di cui si nutrono. Scoperta, I'entità sup-
plica di non essere sotroposta a tortura e di conservare segreto il pro-
prio nome. infine, costretta, ammette di essere on'empusa e di ave-
re a\ruto l'intenzione di divorare il corpo del giovane, scelto apposi-
tamente per la sua bellezza e giovinezza che ne garanriscono la pu-
rczza del sangue (akraiphnés bainta): iI cannibaiismo praticato non sui
cadarreri ma sui viventi è anche un'espressione, per quanto alterata ed
estrema, del piacere sessuale e del possesso erotico.
Quella riportata nella Vita di Apollonio di Tiana non è certo so-
lo una tradizione tardiva. Eînpusa compare già ad Atene nelle com-
medie di Aristofane: questo ci autorizza a pensare che erano esseri
molto familiari, se di loro si poteva anche ridere.i1 Nelle Rane iI dio
Dioniso e il servo Xantia compíono un viaggio agli inferi nel corso
del quale, tra effetti comici e grorteschi, s'imbatrono in esseri mo-
struosi, tra i quali colpisce un'entità di gigantesca misura, che cam-
bia continuamente aspetto, prima un bue e poi un asino (o forse un
mostro con Ia zampa d'asino), infine un essere femminile artraente
e subito dopo un è^rre. I due non esitano a riconoscer. E*puru,;l
I O essere ut:Lzzatr per insultare nell'oratoria giudiziria, come ci tesrimonia Dernostene,
î..Il^ î^,^-"- 1 1^
j2 Aristofane, Rane 288-304. I commentatori ne spiegheranno poi ia polimorfia parlando
anclre di un essere con un solo piede @onòpoda). Cfr. I'analisi di A. Ardrisano, 2002: 27).29ì.
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scacciandola via. In Le donne all'sssez,zblea (vv. 1056 1057) Aristo-
fane fa ricorso ancora a questa figura pel descrivere una vecchia
infoiata: <E una specie di Errrpi.isa, iuiia coperta di pustole sangui-
nanti>>,rl con probabile riferimento all'eccessjvo belletto usaro dal-
la vecchia ripugnante.
Quale aberità? Alcune osseruazioni
Benché sembri scontato che Larrtia sia rimasta senza figJi, una par-
te della tradizione la fa però madre, quanto meno di un altro essere
mostruoso e antropofago, la crudele Sci//"a, che è considerata figlia di
Ecate ma anche deli'altrettanto notturna Lamia e di Tritone.)a
Un elemento di collegamento tra queste figure è i-l cararrere infero
che sembra addensarsi in particolare intorno al cane (e in parte intorno
al serpente): com'è noto Scilla latra ed è spesso ra{figxata con delle te-
ste canine che fuoriescono dal ventre. Di Moruó si dice che morde, e lc
stesso i Greci pensavano dt Ge/ló e di aitri mostri femminili. Non ce ne
meravigJiamo, dal momento che il cane è un essere paJticolarmente am-
bivaJenfe, che accompagna e regola il passaggio tra mondi diversi ed osti
h, tra Ia vita e la morte. Un animale presente specie 1à dove la morte è
particolarmenre incombente e violenta, cioè ii campo di battagJia; un ani-
ma-le che interviene sui cadaveri, sconvolgendone l'aspetto con i suoi
morsi. Un animale ripugnante ma anche rassicurante nel suo ruolo di
marcatore di confine tra ordine e disordine: posto alf ingresso dell'Ade
impedisce, abbaiando e mordendo, ai morti di tornare in mezzo ai vivi,
rendendone definitiva Ia separazione.
Del resto, tornando a Scilk,l'altra madre del mostro canino è, ac-
canto a Lamia, proprio Ecate, che vagava di notte accompagnata dai
morti e datlatrati dei cani, e che talvolta è raffigurata come cagna.i5
rr Trad. it. d.i D. Del Corno, 1998: l2i. Furiosa e forsennata, delrante neJ piacere è de,
finita Empusa da Gregoiio Nazianzieno, Carnìna d.e se ipso 1387.
ia Secondo una tradizione, che uno scolio alJe Argonautiche di Apollon.io Rodio fa risa-
lire a Stesicoro (al quale si attribuiva un'opera intito.lara Scilh), ohre che figlia della nolurna
tnyktipóiol Ecate e di Forco (Acusilao di Argo, fr. 42Jacob.v, ma cf:. anche Esiodo, che nel
frammento 76 delle Grandi Eée la fa figlia di Ecate e Forbante), essa sarebbe figlia di Lamia
e Trìtone La notizia è riportata in età ellenistica anche dal grammatico Semo. Anche a Tritone
vengono attribuite abitudini antropofagiche: il gruppo così si allarga tra compagni e parenti,
tra antropofagia e mostruosità, tra orrido e ptosopotTj tra vino e dismisura. Alcune osseruazjonj
in P. Li Causi, 200):70-iI e 28J ss.
It K. Kerényi.1980: 41. Su una lekythos attica a figrue rcsse del \/ secolo si csse:va Ec;-
/e e i.l suo correggio insieme ad un cane che smembra e mangia un moito nell'aidjlà, cfr. E. Ver-
meule. 1979: 109.
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Non a caso è una dí quelle divinirà che, come E.rrnes, artraveisano i
confini trala vita e la morte e ne controliano l'accesso. Gii scríttori
antichi non hanno maí mancato di coilegare queste figure, compresa
Empusa, alle altre figure terrifiche degli inferi, inserite da Esiodo nel-
le generazioni.preolimpiche, come Ia Gorgane, S.tige e i Telchini.)6 Stt
una coppa arîlca posslamo osservare un'alua dr queste rattlgurazlo-
ni-limite, Ia Sfìnge, che (come un'Empusa) insegue due bei giovani
ghermendone uno, non è chiaro se per amarlo o dirrorarlo (ma non im-
poria, è sernpre un piacere).i7
Non ci si stupisce apprendendo che la traduzione latina del libro
di Isaia (XXXIV r4) ricorre al nome dt Laruia per indicare Lilith, un
demone notturno e femminile. associato ai cani e agli sciacalli, alla de-
solazione e alla srerilítà.
È inoltr. inieressanie annoiare come la percezione dell'alterità si
svolga non solo sul piano dell'alterità di genere e su quello della mo-
struosità di un cambiamento incontroliato 
- 
che però ncn scivola mai
dalla parte delf ibrido 
-, ma anche su quello etnico. Se Lamia è 1o-
calizzata in teiiitori asDri e osrili. oDDure srranieri e ìonrani. luoshi
del confine e dell'assenza, dove anche Ie forme non sono più sotto-
messe a limiti, come è erridente per la rrersione libica,rs cl.ratteriTzafe
da presenze etniche e culturali per eccellenza 
^on 
greche, come
quella punica ,\a figlia Scilla è invece detta in Euripide anche T1t6s?xi5,
l'Etrusca (Medea 7342 e L359), e in quanto tale dotata di ferocia. sel-
v atichezza e disumanità. ie
Aitro tratto qualificante è perciò la loro dimora ca\iernosa.4O
D'altronde Lamia è collegata nella tradizione alf idea di qualcosa di
'(' Cfr. per esempio le notizie raccolte nei Comnentaria all'Odissea redatti da Eustazio, I
174 ss.
It E, Verneule, 1919: 1t-3. fig. 23: si tratta di una coppa atrica a figure nere datata alla fi-
ne dei Vl sec. a.C. Le osservazioni della srudiosa vanno integrare con le fondamentali riflessro
ni che (anche a proposito del libro della Vermeule) sono conCotte da J.-P. Vernant, 2002: 742 ss.
rr La residenza stessa di Lamia d'altroncìe ne esaspera i.l carattere. La localizzazione libica
era già nota in Eu:ipide, sulla base di un franmento (fr. 922 Naucl<) che, verisimiìmente, :i-
sale al dramma satiresco ìntitoìato Lanzia: 
"Quale uomo mortale non conosce Lamia, di libìca
stirpe ?>. Negli Oracoli Sibillini sr fa menzíone di una Sibi]la Lìh1,ssa, st11^ base deJ prologo eu-
ripideo della Lamìa. Cft, Pausania X 12. 1,5-6, con qualche varianre.
)e Di Laruia conosciamo anche un'altra localizzazione esorica, neÌl'area del Ponto, se
condo la testimonianza di un anonimo commentatore dell'Etica Nicomachea (427.18). Non
occorre ricorciare che le'cornici etnografiche'vanno comprese all'interno delle società
che ie producono e le mettono in circolazione come sapere, cfr. per riflessioni generali D. Ler-
fant,7999:1-9]-2L4.
"f R. Buxron, 7997: 121.
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ampio e cavernoso.4l ll mondo greco è pieno di g.rotte, sotterranee o
sottomarine, alle pendíci o sulla cima delle montagna, e persino nel
cielo, dove una grotta ai'rebbe accolto Ie Moìre,a2 le dee del fato con
cui questi mostri femminili sembrano entrare in una trasgressiva com-
petizione (che neanche a Zeus è in effetti consentita), tesa ad ab-
L.-'.:^.- 
---: r--^^:l l-c+;-^ J^-l: ^..^-: .'*^-: ^^ ^^-:'^ l^-^ l: -^\i-;ì;;i. Ii.-, iú.,.yJ; saiL'r.v uaÉ! aorerr urrra!rr, rL L4yrL4 rvrv ur LJ-
sere rapiti e uccisi ancora in fasce. Anche Ecate, cos\vtcina ùle La'
nzie e a71e Empuse, dimora in una grotta, quando non compie Ie sue
escursioni notturne.
Colpisce che anche la dea del parto,Ilìtia (Colei che viene), in-
vocata dalle donne nei momenti di dolore e di paura del parto, aves-
se dimora in una grotta.ar Non occorre ricordare gli eiementi di con-
fronto con la caverna di Poiifemo, i'antropofagia e i1 ruolo svolto dal
vino e dall'occhio, nel gioco di confusíone di identità, regole a1i-
mentari e cura dell'ospite. Si potrebbe forse aggiungere che la ce-
cità di Polifemo lo riconduce sulla strada della socialità: chiede aiu-
to agli altri Ciclopi solo quando ha perso 1a vista, innescando così
un processo di riconoscimento (!) del simile, prima tappa di allon-
tanamento da un'alterità eccessiva. A11o stesso modo solo l'a.sso-
ciazione tra vino e privazione del1a r,'ista (sia pure temporanea) sem-
bra ristabilire, nel racconto diodoreo, un contatto fta Lamia e gli a/-
tri (quali altri?).44 Sono chiari elementi di diversità ma anche d'in-
completezza (e di smisuratezza), che in qualche modo fanno 'cor-
tocircuito culturale' con 1'antropo{agia prattcata da questi esseri.
Non sembra inopportuno ricordare qui di nuovo Ie Graie: nate con
un volto bellissimo (come Scilla ed Echidna) ma coi capeili già
bianchi, giovani già vecchie e quindi inadatte alla sessualità e so-
prattutto a1la maternirà, dimoravano in una grotta ail'estremo limite
del mondo, contigue e parenti delle Gorgonl, e avevano in comune
'r Cfr. i.l lessico dello Pseudo-Zonara, )" 12E4.
a'? Inni ofici 59, 2.
ar Omero, Odssez XIX 188.
" Il rapporto tra questì esseri, Lamia in particolare, e Polifemo è già stato notato da J.-
P. Vernant (in particolare, vedi 2002: 61-63). Cfr. M. Delcourt, 196ó : 119'188. Sr: un'e-
ventuale provenienza genericamente 'orientale' dei tratti iconogra{ici di questa collettività di
spauracchi è preferibiìe muoversi con cautela. E. Vermeule 17919: 53) propone .ipoteticamente
un'origine egiziana. Non sono mancate altre proposte in questo senso: ad esempio 1Xl.
Burkert (1992:82 ss); D. R. \X/est (i991: 151-ió8) con ìa proposta di un sosrrato mesopota'
mico che poi in Grecia avrebbe dato luogo ad uno sviluppo in direzione androgìna, Non è pos-
sibile in questa seCe soife:malsi s';.i problem; di mctoCo inpliciti neìla questionc delle 'origr-
ni': mi limito a rimandare alle osservazioni di S. I. Johnsron, T)99: 769-110 e i74 nota 10. Rj-
mangono utiii le brillanti e sobrie osservazioni di R. Buxton, 1997: 219 ss.
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un solo occhio (un'altra forma di monocularità) e un solo dente
(monód.ontes), menomazioni che si muovono su un piano di omologia
con quella degli arti inferiori.'5
Alla capacità di mutare asperro e alla monocularità occorre dun-
que associare la deformità e 1a singolaiità degli arti inferiori: Lamia
è ir qualche csso Cefinite 'no:ropode'. Tra i tanti esenpi licoiCiano
qui io 'smisuraro' Priépo, quaiificato come apous, un 'senza piedi' os-
sia uno srorpio nell'Antologia. Palatino- VI 3l: una debolezza che lo
rende iuttarria più veloce del venro, pronto a piombare là dove è in-
vocato (o, come nel caso delle Enapuse, per avventarsi conrro).
LJn'altra entità pronta a ghermire e resa più veloce dall'assenza di ma-
ni e piedi è questa volta non una madre frustrata o una vergine mor-
ta prima della maternità, bensì un pais. (una 'r,ittima' paradossal-
mente, ma fino a che punto?): ci riferiamo ai'Figlio del Giuramen-
to' che vendica 1o spergiuro compiuto dallo spartano Glauco nel rac-
conto di Erodoto.aó Tra i numerosi e anche troppo ovvi esempi di
difformità legati al piede, sembra di particolare interesse per il nostro
tema ricordare 
- 
pur nell'audacia dell'accostamento 
- 
il piede 'im-
bestialito' (entberou podós) deli'eroe Filottete, che si trascina denro
e fuori 1a sua caverna. Nel dramma sofocleo non pochi sono gii ele-
menti che potrebbero forse suggerire qualche spunto: a) l"apodia' di
Filottete è stata causat^ da Echidna,aT una 'parente' mitica di Larnia,
diScìlk (figlia di Lamia) e di altri mostri; b)Iasua ferita ha a che fa-
re con l'agilotes, la seivatichezza (v. 17), noson agrían) e la sua voce
è bareia, profonda e pesante (v. 208), intensa come quella di Polife-
mo;48 c) in preda a crisi di dolore per la piaga che 1o affligge, l'eroe si
rotola e striscia non più come un essere umano ma, tornato lattante,
come un pais abbandonato dalla balia (titbene), senza pane né vino,
senza cioè i segni del lavoro umano (vv. 701 ss.); d) come Lamia ele
sùe cornpagne, e come Ie Ernpuse, che emettono strepiti acuti e scon-
volgenti, anche Filottete si distingue per una simile attitudine foni-
ca (bo6) che ne caîattetizza il quadro aì tempo stesso patologico e sel-
" Iì racconto, in relazione con quel.lo del.e Gorgoni e dt Mcdusa, escrime bene una tensione
tra difetto eC eccesso visivo, come osserva P. Scarpi (199(r: 497).
16 Erodoto VI 8ó.tt Anche Ecìtzdna vite in una grorra e genera mosrri: Esiodo. Tcoqonia vr'. 198 ss
Ps.Apollodoro, Biblioteca Il 1. 4. Una differenza deve essere marcata: Lamia passa cìa un'in-
dicibile bellezza ad una ferinirà deforrre, ma senza aurentico ibridismo. Ecbid.na, tnvece, è ona
crearura ilrrida e serpentina, ma dal volro {emminile e seducente. Sn questi asDetti e per con-
sider:zicni più anpic, cfi. À{. \riscnrin,199l:2A).22i, con bìbliografia di riÍciinrenro cui si
rimanda per aoprofondimenti (soprarturto E. Peilizer e C. Mainoìdi).
's Come alirove in Sofocle. fr. 9ji Radt.
22t
vatico, e allo sresso modo un altro elemento di condivisione è ii íerore
insopportabiie (v. 876, dysostní0.) che fa deìie Lo.mie e di Filotrete es-
seri segr-iari ciail'emareinaztone e daiia diversità non integrabiìet:e e)
infine, la sot{erenza non gli consente un sonno normale: il suo è Lrn
sonno insonne (hyonos íypnos), come que11o di Lamia peiseguitata Ca
tr-^ ,,-';-^^^ .^:.: J: 
-^-..:^ ^ì-^ :i --.- - .^f - ^1- ^ ...^.- ), .. -utit, vtì sr Lrvv4r! rLYul! lrlt u L!òLU JUIULISU lgrrug LUlr C4'
drakés, connesso a dérkonzo.i, ad una vigilanza ininteriotta e acLlta co-
me I'occi-rio del serpente (vv. 84ó-847).
Figure come que1le di Larzria (e delle sue consimili) sembrano
'voracernente' contendere) con il loro carattere di esseri di cor-rfiire
dei margini, del selvatico, il medesimo spazio simbolico di figure dii
verse come Artemide, divinità \egata ai cambiamenti. alla fuoriuscita
transitoria dai mondo (con tutta I'emarginazione che il cambiamento
richiede in termini di alterità e di isolamento) e alla successiva rein-
tegrazione a un nuovo liveilo. Con la dífferenza, tuttavia, che alla
funzione kourctropha e soterica di Aitemide sí oppone la minaccia
di una morte orribile, di una scomparsa non passeggera ma defini-
tiva. una dissoluzione regolarmente prematura prodotta dalle Ls.mìe
e dalle loro compagne. Non un cambiamento dunque,to ma un'in-
terruzione violenta dei cambiamento, laddorre la metamorfosi con-
sente la prosecuzione della vita mentre la morte orribile per lnanodi una rnadre 'imbestialita' ne nega qualsiasi possibilità. E im-
portante sottolinearlo perché r'i è una continua oscillazione tr^ cam-
biamento di aspetto, confusione e ftasformazione, come se fossimo
in presenza di un'incapacità o impossibilità di compiere in modo de-
finito la metamorfosi, come se il processo di cambiamenro restasse
in un'irrisolta sospensione, che ne sottolinea I'estraneirà alla con-
dizione umana.
Se volgiamo 1'attenzione alla lettura (per certi aspetti problema-
rica) che Franqoise Héritier propone della natura femminile sulla ba-
se del quarto libro dell'aristotelica Rìproduzione degli animali, non è
'"' Ancora sull'associazione tra fetore e Lamie non si può non ricoliare lo straordinario rac-
conto dr Apuleio,l,e Metantotfosi I 12 ss., a oroposito di dLte Lomie ilssassine (le potremmo an-
che chiamare Empuse) che inonciano il vohc di Aristomene con La loro spurcissima uina. NeI-
la stessa opera (V 1 1) le sorelle di Psiche sono defilite dal suc misterioso sooso pr:ma pefiàae
IupuÌae (sareboe possiì:ile scorgeivi un'al.lusione a Atlomolice?) e poco dooo pessimae /aruiae: co)-
pisce che la raccomandazione sia ìegata alf imminente nascita di un bambino, il cui destino è
in bilico tra starus divino ed umano.
'' Ccrrc quel)o;::;rjl.ito J:; r;ii ini;:ai;cì;j,c, s-iio i. segno..lì, uer Àrreurioc. ac
compagnano i fanciulli e giì adolescenti (maschi e íemmine) nei vari passagei che ii conduco,
no ali'età adulta.
126
clifficile individuare il legame tra mcstrlrosità eC eccesso di femmr-
r-rilirà, dal momento che, secondo ia studiosa, <per Aristotele la pri-
rna mostruosità e ia nascita di bambine>>.tr E ben noto come, fin da
Esiodo, la donna sia stata associata alla voracità, senza con cíò sco-
modare i tratti esasperati delle Lo.mie. Se iI fernminile è già in qual-
che rnisura \n teras, Lamia e ie sr-re com.pagne conglllllgol-ro in sé al
iempo stesso il carattere dei mostruoso e terrificante (teras) ma anche
quello dell'essere afflitto e menomato (aníperos). E 1o stesso Aristo-
tele (769b) a sottolineare che il n-ìosirucso è una sorta di nrenomzi-
zione (gàr tò téras enapería tís estin). Il teras delle Lanzie è ancora più
scostante, più mostruosamente 'altro' del teras già, irnplicito 'natu-
ralrnente' nelle donne.
La loro stessa eccessiva rroiacità, così come il riferimento ail'iil-
pr-rdenza, ne sottolinea attraverso Ia dismisura la disi-imanità.5r La Io-
ro cifra resterà sempre, nella tradizione antica, quella di un'alterità
radicale e irredimibile, ma al contempo dotata di ur-r'ambiguità fissata
cirammaticamente nel1a storia di una donna cui viene ímpedito di svol-
gere la funzione socialmente riconosciuta della maternità, una delle
forme (anche se irrsufficiente) deÌia riproduzione sociale.tr Nes-
sun'altra identirà è disponibile, nessun'altra moryhé può essere as-
sunta: dall'alterità necessaria della donna spcsa e madle si caie nel-
l'aiterità senza luogo e senza forma delle Lamie, collocare oltre i limiti
nello spazio loro concesso nei racconti, e plive cii un'aspetto'e di una
vera riconoscibilità. A loro è consentita solo Ia disrnorfia paradossa-
le di una metamorfosi incessante da una forma all'aitra, serlza ì-ln pu11-
ro d'arrirro che non sia 1o stare da un'altra parte, sempre minacciosa.
Si è già sottolineato quanro in quest'operazione svolgano un
ruolo centrale, e al contempo paradossaie, le dor-u-re: madri, balie, an-
ziane nonnett (più raramente nonni). A loro aDpare den-randata la fr:r-r-
5 Fr. Hériirer. l99i: 11i-1,10, in particoJare: i2i. Equiìibrate c insieme innovative le pa-
gine ora offerte da \/. Andò. 2005, in particolare il cap. \rll La ptsstonc delln uttcriu: per utLt
Iett*a del 
.femruìriìle in Aìstotele (cir. p. 2ii sul senso di aneDería).
': Esicbio, Lcssico, s.i'. Lanziai. Suda, s.t,. A4annòuos.
" Sui probìemi di una persistenza ciì questi eiementi nelle Lanue e NaruùJes nel patrimonìo
oopolare della Grec:a modema, cfr. Ch. Steu'arr, 1991. Per la nresenza cli Lamie e altrj 'iro-
stri'dono i'antichjtà si rinarrda ad altri contributi in questo voìunre. l\{i limito qui a scgruiare
che I'attenziore a questo aspetto è presente da ternpo negii speciaiìsti del moncìo irntjco. coire
prova l'incìaeine irncora imprescindibile di E. Ciacerj, 1911, rist. anast. Catarrja 19E7: i6 .- ,11.:
ss. lncomprensioni e risenantizzazioni emcrgono da alcunj dej resLi raccoltj in l-. IIari.
Lancner, 1989, in parr.icoìare: 1J e 45-46. Mi sia in{ine consenriro il piacere dj srrsserire al ler-
tore una passeggiata tra le righe lussureggianti delì'incomparabìe Dizionatio della lingua italiand
di Nicolò Tommrseo, s.u. Lamn:ic.
tr Plarone, Gorgia 52r-a. R. Buxton, 1991: 2i.
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zione di evocare il terrifico agli occhi di coloro che. nel gioco dei ruo-
li socialí, appaiono prossimi e conrigui: i bambini. Certo, anche le sto-
rie 'di paura' destinate ai bambini possono rienrrare in quel repertorio
di narrazioni (non tutte paurose) ovviamente) che, come sotlolinea
Platone, vengono ripetute da serrpre con il consenso generaie.)t
n) l__ ^-'- ,1^1_:, -. - --:^^^ _ _t-tl- r , , \ :lu alLra PalLL l!vllr( 4ùuldt!)v \ l)Lu a PruPU5rrL, sc!!c tat//yt) Ii) rl I c-
pertorio di credenze e timoii sconfina nell'età adulta, facendo in de-
finitiva del mondo un palcoscenico da cui non è mai davvero possi-
bile 
.espellere l'incertezza e Ia paura dell'ignoto.
E possibile che colga ne1 segno l'osservazione di Richard Buxton,
secondo cui questo tipo di storie funzionavano nella Grecia antica se-
condo 1o stesso meccanismo messo in luce da specialisti come Bruno
Bettelheim: avrebbero cioè dato cotpo (nel senso mentale del termi-
ne) alle paure 'naturali' del bambino <rendendole in qualche modo ac-
cettabi-1i>>.5ó Tuttavia, le paure che fanno da sfondo alle storíe in que-
stione vanno ben oltre I'orizzonte'fanciullesco' per investire I'ordi-
ne più generale della società in cui esse 'funzioriano'.
Un tardo commentatore anonimo ail'Etica Nicomachea di Ari-
srorele r-1r7 l8l sot.oltnea rhe J.an ie m2nojavq i fl oli ,-lelle ql;.e rJn-,-
_"_-'Ò 
-
ne, dal momento cire le morivano i propri. Un commento a Orazio,l
collega Larnìa a /ama, voragine, abisso, con riferimento a1l'atto del-
l'inghiottire e nel caso specifico dell'ingoiare bambini (deuoratrices pue-
rorum).tB Essere mangiati invece che mangiare: in un'età (quella in-
fantile) in cui la funzione alimentare svolge un ruolo primario, in-
canaiando af{etti, relazioni ed esperienze di conoscenzaTa minaccia
di essere diriorati costituisce una Íantasia destabilizzante, di cui
tanto i.l destinatario che i-l narracore possono percepire, se non proprio
comprendere, tuttala pr-ofonda carica di ambivalenza, di tensione in
equilibrio tra Íascinazione e repulsione.5e
In questa fantasia si precipita come in una voragine, un abisso da
cui si può essere inghiottiti. Si tratta di una paura tegolata, come co-
5t Platone. LeggiIY 719cl. Ad una non megìio specif.icara peculiarità delle storie su La-
mia accenna, senza approfondire, M. Detienne, L98l: 1 11.
t'' R. Buxron, 1991: 23.
tì Porfirìo, Comm. a Orazio, Epistola I 11, 10.
t8 Orazio, L'artc poetica 34A.
t'SecondoJ.-P. Vernant (2002: 61.-62), Lamia, Etnpusa, GeÌló e soprarrutro Monnó sono
I'espressione a livello infantile di ciò che la Gorgone rappresenta per gli adulti. Ciò che si im
magina è sopratturio una testa. S. l.Johnston (1999:L-8), propone di scorgere nel nome Gel-
/ó un nesso con l'atto di ridere in maniera sfrontata e grÒttesca: una risata eccessiva e quindi
anti{enrminile, una snoríia da brivido, come nel caso di Gorgó. Sorro questo aspetto i mici fun-
zionano sia implicitamenre che esplicitamente come uno spazio di rappresentazione di aspet-
ti della vita sociale, con un'efficacia che si misura aÌl'inrerno del contesto in cui agiscono.
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loro che guardano giù nelf infinitamente abissaie restando in corda-
ra: il racconto ascoltato feîtorizza,6a ma in fondo anche esorcizza.
Se ci spostiamo dal lato de1le Empuse si coglie con cliarezza la coli-
nessione tra sesso e cibo, e sopratlutto tra ncrma ed eccesso. Nel rac-
conto della \/ita di Apo/lonio di Tiana la misteriosa ed evanescente dor-r-
ria siranieia, cli cur rtorr si cuiruscolfú b.n. l. oiigiiii, erJatizza l'aliei"iià
che il femminile suggerisce al mondo degli uomini: l'erotisnlo si am-
manra di rischio e la passione può condurre alla caduta nella confusione.
Da questo punto di rrista, in leaità, anche Ie Etnpuse sonc Lamie, ccs\
come, per chiudere i,l cerchio, le Larnie possono dirrorare non solo bam-
bini ma anche uomini adulti.6l Era ben preserlte agli antichi, nella for-
ma a loro familiare de1la paretimologia, il rapporto tra Latnia e la go-
la. Nella bizanuna Suda il nome di quesi'essere mostiuoso, di qi,iesto
therìon, è ricondotto al termine /aìmòs: nel nome del\a Lamia si rico-
nosce innanzitutto l'immagine di una grande gola, E chiara la con-
nessione con 1a voracità. E interessante constatare come nelle fonti non
manchi il richiamo alla sfera de1Ia sessualità eccessiva, come ci tesri-
moniano un frammento di Menandro e Luciano.('2 Intorno a questo rer-
nri:re glocr-ro una serie di sensi che vanno dalJa prcicndit:a,kinc:lkit
rno.), ano sgozzare (kimizo), a1i'ingordigia e alla sfrontar.ezza (kirnargia).ó)
Il rischio di ur-ra caduta nel disordine è d'altra parre presente (co-
me un problema in definitiva irrisolvibile) in ogni momento della vita
degli individur e delle loro comunità. La paura e gli altri bisogni emo-
zionali che ne derirrano hanno bisogno di luoghi mentali di rappre-
sentazione, concentrati soprattutto e innanzitutto neil'incubo di dí-
venta-re oggetto alimentare, pasto destinato ad una fame smodata e con-
tronatu-ra. E i,l terrore di essere 'incorporati' nell'anomico, piuttosto che
far parte del nomos, ov\/ero Ia paura di scivolare nella 'voragine'
estrema, di essere inghiottiti nel 'corpo' sbagJiato, attraversando il cor-r-
fine senza ritorno tra cibo sociale.,buono> per lo scambio reciproco,
e assenza di visibilità e considerazione sociali segnalate da11a dismofìa.
Bìbliografia
Ardò V., 1990, L'ape che tesse. Sapei femnzinili nella Grecia antica, Roma 200j.
Andrjsano A.,2002, Etnpusa, nonze parlante (ar. ran. 288 ss.)?, ir-r A. Erco-
"0 Porfirio, Commento all'At Poetìca di Orazio (v. )|C1: ad infantes ten'cndas sobt nominatl.
"Ì L'infornazione si trova neÌ paradossografo Eracliro, anrore di ut Dc incrcdibrlibns )1.
r': fuIenandro, fr. 9J Kórte 
- 
ThierfeÌder. Lucìano, Nlgrzro r...6i Vedi anche ianyyi11, che riunisce l'idea delìa voracità, cìella profondità e delìa
sfrontatezza.
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varico, e allc sresso modo un altro elen:rento di condivisione è il fetore
insopportabile (v 87ó, dysosrnía) che fa delle Lamie e di Filottete es-
seri segnari cìali'emarginaziane e dalia ciiversità non integra'oile;;e eJ
infine, la sofferenza non gii consente un sonno normale: il suc, è Lrn
sonno insonne (bypnos íypnos), come quello di Larnia. perseguitata Ca
E-^ ,,-):-^^^^^:.: J: 
-^-..:^ -l^^:i .---- ^^l^^1 -- ..-.-J-t ,J, i;);-i!iil4!j,; ur rrU' !rru u LLùLU òvrvLrlv lL,ruc L!r.i L/_
drskés, connesso a dérl<omo"i, ad una vtgiTanza ininterrotta e aclÌta co-
me I'occi-rio de1 serpente (vv. 846-817).
Figure come guelle di Lamia (e delle sue consimili) sembrano
'voracernente' contendere, con il loro caratfere di esseri di confiire,
dei rnargini, del selr'atico, il medesirno spazio simbolico di figure di
\rerse come Artemide, divinità Tegata ai cambiamenti. alla fuoriuscita
transitoria dal mondo (con tutta I'emarginazione che il cambiamento
richiede in termini di alterità e di isolamento) e alla successiva rein-
tegrazione a un nuovo iivelio. Con la differenza, tuttavía, che alla
funzione kourotropha e soterica di Artemide si oppone la minaccia
di una morte orribile, di una scomparsa non passeggeta ma defini
tiva, una dissoluzione resolarmente piematura prodotta daile Lamìe
e dalle loro compagne. N-on un cambiamento dunque,5o ma un'in-
terruzione violenta dei cambiamento, laddorre la metamorfosi con-
sente Ia prosecuzione della vita mentre la morte orribile per gano
di una rnadre 'imbestialita' ne nega qualsiasi possibilità. E im-
portante sottolinearlo perché r'i è una continua oscillazione tra cam-
biamento di aspetto, confusione e trasformazione, come se fossimo
in presenza di un'íncapacità o impossibi.lità di compiere in modo de-
finito la metamorfosi, come se i1 processo di cambiamento restasse
in un'irrisolta sospensione, che ne sottolinea l'estraneità alla con-
dizione umana.
Se volgiamo I'attenzione alla letrura (pel certi aspetti problerna-
tica) che Franqoise Héritier propone della natura femminile sulla ba-
se del quarto libro dell'aristotelica Riproduzione degli animali, non è
'e Ancora su-ll'associazione tra fetore e Latnie non si può non ricoriare lo srraordinario rac-
conro di Apuìeìo, Le Meianzotfusi I 12 ss., a aroposito di dLte Lamie assassine (1e potrenmo an-
che chiamare Empuse) che inondano il volto di Aristomene con Ia loro spurcìssima urina. Nd-
la stessa opera (V 11) le sorelle di Psiche sono Cefinite dal suo misterioso sposo prtma pefir)ae
lupulae (sarcl:l:e possibiìe scorgervi un'allusione a Momolice?) e poco dono pesszmae lantiae. col-
pisce che la raccomandazione sia legata aÌl imminente nascira di un bambino. il cui desrino è
in bilico rra starus cìivino ed umano.
r'r Come qucìJo irt;oCot:o dai ritj iniziarici chc, sotto il segnc, cìelìa.iea Arterride, ac-
compagnano i fanciulli e glj adoJescenti (maschi e femmine) nei vari passagei che li conduco-
no all'età adulta.
zzo
difficile individuare il legame tra mosfruosi:à ed eccesso di íemmi-
nilità, dal momento che, secondo ia str-idiosa, <per Aristorele la pri-
ma rnostruosità è ia nascira di bambine>.tr E ben noto come, fin da
Esiodo, la donna sia stara associata aÌia voracità, senza con ciò sco-
modare i tratti esaspe_rari delTeLo.mie . Se il femminile è già in qual
che mlsura un teras, Laînza e 1e sne compagne cougìnngono in sé al
tempo stesso il carattere dei mostn-roso e terrificanpe (teras) ma auche
quelÌo dell'essere afflitto e mencÍnaro (anríperos). E lo stesso Aristo-
tele (769b) a sottolineare che ii mosrruoso è una sorta dí menoma-
zione igàt'tò téras anapcría tís estin).Il tcras deIle Latnie è ancora più
scostante, più mostluosan]ente 'altro' del teras 91à, irnpliciLo 'natu-
ralinente' nelle donne.
La loro stessa eccessirta rroracità, così come il iiferimento ail'im-
pndenza, ne sottolinea artraverso la dismisura la disumanità.5r La lo-
ro cifra resterà sempre, nella tradizione antica, quella di un'alterità
radicale e irredimibile, ma aI contempo dotata di un'ambigr-rità fissata
drammaticamente nella storia di una donna cui viene impedito di svol-
gere la funzione socialmente riconosciuta della maternità, una delle
forme (arrche se insutiiciente) delia riproduzione sociale.il Nes-
sun'altra identirà è disponibile, nessun'altîa moebé può essere as-
si-rnta: dall'alterità necessaria della donr-ra spcsa e madle si caie nel-
i'alterità senza luogo e senza forma del,le Lamie, collocare oltre i.limiri
nello spazio loro concesso nei racconti, e prive di un 'asperto' e di una
rrera riconoscibilirà. A loro è consentita solo la dismorfia paradossa-
le di una metamorfosi incessante da una forma all'altra, senz^ un puÍr-
to d'alrírro che non sia lo stare da un'altra parte, sempre mir-racciosa.
Si è già sottolineato quanto in cluesr'operazione svolgano un
ruolo centrale. e a1 contempo paradossale, Ie donne: madri, balie, an-
ziane nonne5t (più raramente nonni). A loro appare demandata la fuu-
5r Fr. Hér.irier, 199-;: 111-1..10, in prrrticolare; 12-3. Equilibrate r insìenre innoi,ativc le L.a-
gine ora offerte da \/. Andò, 200i, in particolare ii cap. \,'ll La rtssiotic tlallc tnatcria: par una
lettu'a Cel femnzini.le in Aristoteb (cfr. p. 2i1 sul scnso di ara.pería).
': Esichio, Lcssico. :.r'. Lamiai. Snda. s.u. Mormònos.
-r Suì problenri dì una persistenza Ci questi elcilenti nelle I-anùc e Narcìdes neì parimorrio
pc,polare della Grecra moderna, cir, Ch. Sreq'art, 1991. Per 1a presenza di l,anrre e alrrj'mo-
srri'dopo I'antichj:à sr rimenda ad alrri conrribr-rti in questo voluntc. i\4i limiro quì a segrrelare
che j'atrenzione a qùesIo lrsDetto è presente da tempo negLi specralisti del nroncìo antico. conre
prova l indaeine ancorzr inpresciniibile di E. Ciaccri. 1911, rist. anast. Caiaria l9E7: j6 e )12
ss. Incomprensioni e risenantizzazioni emcrgono cia alcuni dej testi raccolri in I_. lIari-
Lancner, 1989, in parricoÌare: 1J e 4j-4ó. Mi sia iniine consentito il piacere dj srrsgerire al let-
rore una passeggiata tra le righe lussureggianti delJ'incomparabtle Dizionatio d.elk lingua italiana
Ji Nicolo Tommaseo, :.u. Lamn:ia.
t] Plarone, Gorgia 527a. R. Buxton, 199i: 21,.
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